第343章 旧雪初融,故人有信(7/8)
家年年除夕都要在老宅的河边放一盏水灯,今年他不在家,不知道他那个不靠谱的堂弟有没有记得放。苏秦听着,笑了笑,搭了几句话。
没有人问他除夕那夜在问法台上做了什么。
因为所有参与封岁值守的修撰都做了同样的事。共鸣,等待,终印落定,散场。
没有人注意到,在终印落定之后的那几息里,有一个人取出了两张名笺,送走了两团光。
那几息太短了。
短到连最近的陆明谦和沈青崖,都只看见苏秦站在原地愣了一会儿神。年关熬了一整夜,谁不愣一下。
纪观澜知道。
可她整个假期里没有来找过苏秦,也没有问过一个字。
苏秦坐在案前,泡了一盏茶,翻开一册核的史档。
从头看起。
看了三行,发现自己一个字都没进去。
他搁下卷册,端起茶碗,喝了一口。
凉的。
刚泡的茶,没喝两口就凉了,他方才发了多久的呆都不知道。
苏秦把茶搁下,重新翻开史档,逼自己一个字一个字地读。
这一回读进去了。
半日下来,校完了两份。
暮色里,他走出修撰厅。
经过后山的方向时,朝问法台望了一眼。
三十六方石台上,新年的雪正在落。白茫茫一片,干干净净。那一夜的三十六盏灯,碎霜,终印,缝开缝合。所有的痕迹,都被新雪覆得严严实实。
他收回目光,回了会馆。
这一夜,是除夕之后他最难熬的一夜。
他躺在床上,盯着天花板。
屋里很安静。苏禾在里屋睡了,呼吸声均匀。窗外偶尔传来远处放炮仗的零星声响,噼里啪啦,带着新年的尾巴。
他没有取出名录。
第一次,名录里没有需要他去守护的名笺了。
四百多个夜晚养成的习惯,忽然断了。
每一夜入睡前的那个动作,取出名笺,看一眼名字,收好,安心。这个动作不在了。手还在,弦没了。
他翻了个身。
又翻了个身。
睡不着。
脑子里反复转着同一个念头。
三叔公和老王,此刻在哪里。
名息穿过缝了。他亲眼看见的。三叔公的那团光,稳稳当当走过去的。老王的那团光,摇摇晃晃,但也过去了。新岁的气,最后一缕,伸手牵了一下。
牵住了没有?
他不知道。
过去之后呢?
名息会自己找到回去的路么?会在什么时候、以什么方式,回到那具已经沉睡了一年多的身体里?
他不知道。
苏秦把脸埋进枕头里,深深吸了一口气。
棉枕冰凉。
他的大寒已经不再外溢了。冬至之后的那段适应期已经过去,寒序彻底化为日常。可此刻他觉得冷,不是体表的冷,是心里空了一块,风直往里灌。
守了一年多的东西松了手,手里空了,心里也跟着空。
他知道这是对的。
松手才是目的。守护只是过程。
可道理归道理,夜里三更睡不着的时候,道理顶不了一碗热汤。
翻来覆去到四更,才迷迷糊糊睡了过去。
第五日。第六日。第七日。
没
