第205章 春燕结婚(2/3)
毛落下。张一弓霎时静了，笑声戛然而止，喉结上下滚动了一下，眼眶有些发潮。他慢慢收回手，从随身的旧帆布包里掏出一个蓝布小包，一层层打开，里面是一方折叠整齐的靛青土布，上面用黑线密密绣着一只憨态可掬的麒麟，角似鹿，鳞似鱼，爪似鹰，尾似牛，针脚细密得几乎看不见线头。“老家的手艺，我娘临终前绣的，说留给长孙压邪气。一直收着，就等这一天。”他把布包轻轻放在孩子襁褓旁，“麒麟送子，祥瑞满门。名字，想好了没？”刘济民点头：“想好了。单名一个‘砚’字。”
“砚？”张一弓念了一遍，眼睛一亮，“好！文房四宝之首，镇纸压案，磨墨蓄势。不张扬，有分量，耐得住性子——这孩子，将来得是块好墨！”
刘济民笑了，伸手摸了摸孩子滚烫的小脑袋：“爸说，名字要带点书卷气，又不能太酸。砚台，是磨墨的，也是盛墨的。墨黑，但能写出千般颜色。他以后……得学会在黑白之间，走出自己的路。”
张一弓没说话，只是重重拍了拍他肩膀，那一下，力道沉得让刘济民微微晃了晃。
中午，王硕带着《春秋奇谈》编辑部全体成员来了，捧着个大蛋糕，上面用奶油写着“贺刘济民同志喜得麟儿”。大家闹哄哄地挤在病房里，轮番抱孩子，连最腼腆的校对小李都红着脸凑过去亲了亲孩子的小脸蛋。王硕把一份刚印好的样刊塞进刘济民手里：“济民，你猜怎么着？上期七万册，全卖空了！新华书店连夜打电话催货，邮局那边订户破了三万！咱们……真站住了！”他声音有点发颤，眼圈泛红，“你安心在家陪嫂子和孩子，杂志的事儿，有我盯着！”
刘济民翻开样刊，封面上是新绘的狄仁杰持剑立于风雪孤峰之巅，背景云海翻涌，气势凛然。他手指摩挲着粗糙的纸面，没说话，只是用力握了握王硕的手。
下午，崔道逸来了，带来一个牛皮纸信封。他没进病房，在走廊里把信封递给刘济民，压低声音：“《人民文学》四月刊，今早刚下厂。主编特意嘱咐，加印五百本特制精装版，封面用烫金，扉页有编委会集体签名。稿费……按最高标准，三千二百元整。”他顿了顿，又补充道，“另外，主编说，《笼民》反响远超预期，编辑部内部讨论过，建议你尽快着手写续篇，主题可以延伸——比如，笼子之外的人，如何看笼子里的光？”
刘济民捏着信封，那薄薄的纸片仿佛有千斤重。他想起《笼民》里那个总在黄昏时分蹲在铁笼旁喂麻雀的老头，想起自己伏案写到凌晨时窗外飘来的、若有若无的鸟鸣。他抬头看向崔道逸，声音很轻，却异常清晰：“崔编，续篇……我写。但不是现在。等孩子满月，等他第一次睁眼看这个世界的时候，我再动笔。”
崔道逸怔了怔，随即笑了，用力点头：“好！等你的好消息！”
傍晚，朱霖醒了，精神好了许多。刘济民端来温热的藕粉，一勺一勺喂她。孩子被裹在干净的襁褓里，躺在母亲身边，小手无意识地挥舞着，忽然，他睁开了眼睛。
那是一双清澈得不可思议的眼睛，瞳孔乌黑，映着窗外渐沉的夕阳，像两粒刚刚凝结的、温润的墨玉。他静静地看着朱霖，又缓缓地、极其缓慢地转动眼珠，目光掠过刘济民的脸，掠过张一弓花白的鬓角，最终，停驻在天花板上那盏老旧的日光灯管上——灯管嗡嗡轻响，光线柔和地洒下来，勾勒出他细软的胎毛，和那一双尚未被尘世沾染的、纯粹得令人心颤的眼睛。
刘济民屏住呼吸，忘了搅动藕粉的勺子，任它悬在半空。他忽然明白了自己为什么坚持要给孩子取名“砚”——因为砚台盛墨，墨能载道，而孩子这双初生的眼睛，正是天地间最澄澈、最古老、也最崭新的砚池。它尚未落下一滴墨，却已映照